{"id":8,"date":"2026-07-24T21:43:20","date_gmt":"2026-07-24T21:43:20","guid":{"rendered":"https:\/\/josecarballeira.com\/?p=8"},"modified":"2026-07-24T21:43:20","modified_gmt":"2026-07-24T21:43:20","slug":"el-prologo-de-mi-vida","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/josecarballeira.com\/?p=8","title":{"rendered":"El pr\u00f3logo de mi vida"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&nbsp;Jos\u00e9 Carballeira, hoy en d\u00eda, antes, lo vereis, Pepi\u00f1o, reci\u00e9n pasada la frontera de edad que nos acredita, me acredita que, por estad\u00edstica, estoy en la recta final de la etapa terrenal, y digo terrenal, aunque no deb\u00eda decirlo as\u00ed, pues la tierra, como a todos, me espera, pero no puedo, no debo marchar sin aportar mi granito de arena y de experiencia a los que me siguen en este camino que es el camino de la vida, un camino sin retorno: solo quedar\u00e9 en muchos como una persona o amigo al que tuvieron el gusto de conocer y m\u00e1s gusto todav\u00eda recordar, gusto que yo ya no podr\u00e9 tener con ellos en unos a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Queda lejos aquel 18 de septiembre en que mi madre, en una casa de aldea, me trajo al mundo. No lo se ni puedo saberlo, ella ya no me podr\u00e1 decir, si nac\u00ed llorando o dando saltos de alegr\u00eda, aunque creo que saltos de alegr\u00eda no era para dar m\u00e1s all\u00e1 del hecho de nacer, pues la aldea en la que nac\u00ed, <strong>Mom\u00e1n, provincia de Lugo, era una aldea remota, poco desarrollo, pocos habitantes y el nexo com\u00fan entre los vecinos era luchar la vida con una econom\u00eda de subsistencia en el sector primario.<\/strong><\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"aligncenter size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"768\" src=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/1-1-1024x768.png\" alt=\"Mi casa de Mom\u00e1n querida\" class=\"wp-image-12\" srcset=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/1-1-1024x768.png 1024w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/1-1-300x225.png 300w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/1-1-768x576.png 768w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/1-1-1536x1152.png 1536w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/1-1-2048x1535.png 2048w\" sizes=\"auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Casa de aldea, a\u00fan hoy conservada&#8230;..visitas tiene merecidas, mi casa de Mom\u00e1n querida.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mom\u00e1n, mi querido Mom\u00e1n, y es que es una aldea que se hace querer por el hecho de haber nacido all\u00ed. <strong>En la aldea de Mom\u00e1n, \u00e9ramos exactamente 301<\/strong>, no hab\u00eda estad\u00edsticas pero a decir de uno de los ancianos, \u00e9ramos unos trescientos, m\u00e1s uno que naci\u00f3 ese 18 de septiembre y que fui yo.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Yo disfruto viendo mi casa, donde nac\u00ed, visit\u00e1ndola, contemplar el arte ligado al pueblo que una construcci\u00f3n humilde y sencilla tiene&#8230;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Cuando voy a Santiago de Compostela, no puedo llevar a \u00abmi casa\u00bb en mente y compararla, humildemente, con el arte que esta ciudad, Santiago, tiene.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"768\" height=\"1024\" src=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/2-768x1024.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-13\" srcset=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/2-768x1025.png 768w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/2-225x300.png 225w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/2-1151x1536.png 1151w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/2.png 1320w\" sizes=\"auto, (max-width: 768px) 100vw, 768px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">De nombre, bautizado por mis padrinos, abuelos paternos como era la tradici\u00f3n, me pusieron Jos\u00e9 Juan Mar\u00eda. Jos\u00e9, me explic\u00f3 m\u00e1s adelante mi madrina, porque era el nombre de mi padre, Juan porque era el nombre de mi padrino, Xan en gallego y Mar\u00eda porque mi madrina y abuela era de nombre Andrea pero muy devota de la virgen y en honor a ella llevo el Mar\u00eda tambi\u00e9n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mi abuela, Andrea, sent\u00eda debilidad por mi, as\u00ed me lo manifestaba con el cari\u00f1o con que me trataba y los obsequios, gallegas y caramelos que me daba. <strong>\u201cT\u00ed sen boi\u00f1o\u201d<\/strong> me dec\u00eda cari\u00f1osamente en galleto, con su voz dulce y una caricia en mis manos, \u201cque che ei de dar un regali\u00f1o\u201d, por cierto, creo que no me lo lleg\u00f3 a dar o no lo recuerdo&#8230; <\/p>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\">\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Madrina: si est\u00e1s ah\u00ed, en el cielo, como t\u00fa quer\u00edas, mueve amistades y consigue un regalo para cuando llegue, pero no te des prisa, espero tardar a\u00fan mucho tiempo y ya veremos porque nac\u00ed un poco atravesado y el cielo me va estar negado, pienso yo y siento decepcionarte. <\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Andrea, Mar\u00eda Andrea, como pon\u00eda tu partida de nacimiento, no se si te lo pusieron tus padrinos o te lo pusiste t\u00fa, porque de todo eras capaz en memoria de la virgen, por cierto, no una virgen cualquiera, sino la Virgen Mar\u00eda\u2026 no te apartabas de ella, la recuerdo en un rosario que llevabas siempre contigo y que en voz tenue acompa\u00f1aba tus cuentas del rosario con un murmullo que, supongo, ser\u00eda una oraci\u00f3n.<\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"aligncenter size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"365\" height=\"547\" src=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/3.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-16\" srcset=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/3.png 365w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/3-200x300.png 200w\" sizes=\"auto, (max-width: 365px) 100vw, 365px\" \/><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">No puedo evitar una foto de la Virgen de Los Dolores, patrona de Labrada, muy querida por mi madrina, mi otra abuela, de Gandarela, Es que la influencia de las familias, de las abuelas, sobretodo, era una aldea matriarcal, tanto Mom\u00e1n, como Labrada y la mujer era la que gobernaba y dispon\u00eda. Disculpar que habiendo nacido en Mom\u00e1n, una de las primeras fotos sea de la Virgen de los Dolores, pero es algo que, si mi madrina viviera, no me perdonar\u00eda, el no hablar de la Virgen de los Dolores.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pues el 18 de septiembre nac\u00ed, Mom\u00e1n me recibi\u00f3 con alegr\u00eda por parte de Pepe y Carmen, o Jos\u00e9 y Carmen, as\u00ed les llamaban a mis padres, bueno el Pepe, mi abuela a su hijo, Jos\u00e9, no se lo daba, le llamaba Jose\u00ed\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Yo no se si fue planificado o no, pero el hecho de que naciera despu\u00e9s del verano, parece planificado pues all\u00ed, en la aldea, en Mom\u00e1n, todo se planificaba buscando el ahorro o la producci\u00f3n y claro, que naciera en verano, \u00e9poca de siega, de plantaci\u00f3n\u2026..der aun incordio. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El caso es que nac\u00ed y con alegr\u00eda me aceptaron, era el segundo, la primera era mujer y el tener pareja, hijo e hija, supe mas tarde les hab\u00eda alegrado, aunque tambi\u00e9n puede ser que prefirieran hijo porque presumiblemente, era mano de obra m\u00e1s valiosa cuando tocara.<\/p>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\">\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Como Jos\u00e9 era mi padre, Jose\u00ed\u00f1o para mi abuela, su madre, para distinguir al referirse a mi, me llamaban Pepi\u00f1o.<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pocos recuerdos tengo de la aldea, pero se que era una aldea pobre, con mucho fr\u00edo en invierno y sol quem\u00f3n en verano. Viv\u00ed all\u00ed hasta los tres a\u00f1os y el recuerdo m\u00e1s antiguo que tengo es cuando mi padre me sacaba al huerto que \u00e9l y mi madre plantaban; adem\u00e1s, \u00e9l era zapatero, zapatero remend\u00f3n, pero acabo haciendo zapatos\u2026 pero bueno, \u00edbamos por lo del huerto, \u00e9l me ense\u00f1aba la lechuga y yo pronto la conoc\u00ed y como era comil\u00f3n, de una tortilla, me com\u00eda la mitad de una tortilla y no com\u00eda m\u00e1s porque me frenaban y acompa\u00f1ando lechuga.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Campo de F\u00fatbol do Mom\u00e1n Club de F\u00fatbol.<\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">Campo de F\u00fatbol da Veiga.<\/h2>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"768\" src=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/4.png\" alt=\"Campo de F\u00fatbol do Mom\u00e1n Club de F\u00fatbol.\" class=\"wp-image-17\" title=\"Campo de F\u00fatbol do Mom\u00e1n Club de F\u00fatbol.\" srcset=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/4.png 1024w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/4-300x225.png 300w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/4-768x576.png 768w\" sizes=\"auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><figcaption class=\"wp-element-caption\"><em>Campo de F\u00fatbol do Mom\u00e1n Club de F\u00fatbol.<\/em><\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Recuerdo muy vagamente cuando Arturo, un primo vecino, hijo de Edita, hermana de mi padre, me paseaba por una peque\u00f1a acera muy rudimentaria, pero de hormig\u00f3n en un caj\u00f3n de madera con ruedas.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Y de Mom\u00e1n, no recuerdo nada m\u00e1s. S\u00ed que cuando tengo a\u00f1oranza de Mom\u00e1n, que la tengo, me acerco a ver la vieja casa donde nac\u00ed, un parto natural, sin asistencia m\u00e9dica, porque Dios era Dios, m\u00e1s dios que hoy e interced\u00eda para que todo fuera bien, eso dec\u00eda Mar\u00eda Andrea mi abuela.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Yo, la verdad, no ten\u00eda gran apego a mi madrina, aunque ella intentaba por todos los medios que s\u00ed lo tuviera. En parte, yo creo que mi madre tiraba m\u00e1s bien a casa de sus padres, Nicol\u00e1s y Mar\u00eda, Cul\u00e1s le llamaban los vecinos y yo recuerdo los mimos de mi abuela Mar\u00eda, m\u00e1s que los esfuerzos que hac\u00eda mi madrina, Andrea para atraerme. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Y a mi abuela materna, le llamaba madrina, aunque no lo era, el hecho de llamarle madrina era por imitaci\u00f3n de mi hermana mayor, Maricarmen que de esa s\u00ed era madrina y as\u00ed le llamaba.<\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"alignleft size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"250\" height=\"187\" src=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/5.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-18\"\/><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Foto da igrexia&nbsp;de Mom\u00e1n, meu vello e querido Mom\u00e1n. O patr\u00f3n, San Bertolameu, ou tam\u00e9n San Bartolom\u00e9.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mi abuela Mar\u00eda era comprensiva, cari\u00f1osa, la gobernanta de la casa en el amplio sentido, la cabeza de un matriarcado en el que su marido, Cul\u00e1s, as\u00ed le llamaba tambi\u00e9n ella, se limitaba a desempe\u00f1ar su papel de trabajar en el campo, con el ganado, las ovejas y los caballos, pero quien gobernaba, era Mar\u00eda.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mar\u00eda llevaba un pesar muy grande consigo misma, la muerte de un hijo, Manoli\u00f1o, as\u00ed se le llamaba en casa, en el servicio militar, un trago muy duro, dur\u00edsimo, pues solo se recibi\u00f3 la noticia a trav\u00e9s de la Guardia Civil, y unos efectos personales entre ellos un reloj, sent\u00ed tan profundo yo tambi\u00e9n su sentimiento que estoy en tr\u00e1mites para averiguar donde est\u00e1 su tumba, Jaca o Zaragoza y tengo sospechas muy fundadas de que su muerte ni est\u00e1 inscrita en el juzgado de Guitiriz. Manoli\u00f1o era bondad, ternura, desprendimiento\u2026<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Manoli\u00f1o, descansa en paz, nunca olvidar\u00e9 tu \u00faltima carta a tu hermana Carmen, mi madre, donde le transmit\u00edas tu p\u00e9rdida de sangre y de salud y presagiabas tu final, all\u00ed, en la mili, Jaca, Zaragoza\u2026 y tu familia, todos a\u00f1or\u00e1ndote recordando el d\u00eda que volviste a Jaca de tu \u00faltimo permiso en Labrada\u2026 Manoli\u00f1o, desde aqu\u00ed, aunque no puedas oirme, tengo que escribirlo: fuiste muy llorado y recordado, te encontraremos, Manoli\u00f1o. De ti, yo con tres a\u00f1os recuerdo el \u00fanico d\u00eda que te v\u00ed: est\u00e1bamos en el Cout\u00edo, as\u00ed le llamaban a una finca, y, de repente, Suso te vio venir y grit\u00f3: Manoli\u00f1o\u00a1\u00a1\u00a1\u00a1 ah\u00ed ven Manoli\u00f1o\u00a1\u00a1\u00a1\u00a1\u00a1 en gallego y todos corrieron a abrazarte, yo, solo, casi llorando, contempl\u00e9 la escena del \u00fanico d\u00eda que te vi y que hoy vive en mi mente, en mi recuerdo.-<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image alignwide size-full\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"768\" height=\"431\" src=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/6.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-20\" srcset=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/6.png 768w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/6-300x168.png 300w\" sizes=\"auto, (max-width: 768px) 100vw, 768px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Foto de unha antiga escola de Mom\u00e1n, de Labrada&#8230;&#8230;Eran prototipos que se repet\u00edan. Foto que fala por si sola de un local rural, acolledor, ideal pro ensino.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Esas escolas, integradas na paisaxe, cautivaban, hab\u00eda escola de nenos e escola de nenas. Os nenos \u00e9ramos felices. Y respecto a Mom\u00e1n, estaba muy xunguido, muy unido, con Labrada, Labrada do Buriz. Y unha cousa, un fito que a puxo mais no mapa, a Labrada, foi o descubremento de que a sua igrexia ti\u00f1a, baixo a pintura de cal de apariencia normal, una serie de pinturas de gran beleza e que se poden visitar e ver.<\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"aligncenter size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"542\" src=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/7-1024x542.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-21\" srcset=\"https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/7-1024x542.png 1024w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/7-300x159.png 300w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/7-768x406.png 768w, https:\/\/josecarballeira.com\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/7.png 1280w\" sizes=\"auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Interior da Igexia de Santa Mar\u00eda de Labrada, a dreita, a entrada lateral, e podemos ver os frescos pintados e recuperados na igrexia y e que hab\u00eda sospeitas, ditos&#8230;&#8230;hasta que se descubreu.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Os ditos, lendas, sospeitas son moitas veces o principio de grandes descubrementos. Venme a mente un dito moi antiguo, de Fellos: De Fontouro a Poniente, no Castro, hay ouro enterrado&#8230; e s\u00ed, eso despertou a fiebre de ouro e alg\u00fan d\u00eda vos direi onde est\u00e1 Fontouro por se alg\u00fan se aventura a b\u00fasqueda de ouro, ya hubo quien lo intent\u00f3 y, que trascendiera, perdonas las inclusiones de castellano, nadie encontr\u00f3 oro o se lo call\u00f3.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">La verdad, es que tengo pendiente de hablar con uno que me esquiva, que creo que encontr\u00f3 y tiene un fil\u00f3n que solo \u00e9l sabe&#8230;&#8230;os dir\u00e9 algo&#8230;&#8230;compartiremos todo, ya me entendeis&#8230;..oro y milenario.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>&nbsp;Jos\u00e9 Carballeira, hoy en d\u00eda, antes, lo vereis, Pepi\u00f1o, reci\u00e9n pasada la frontera de edad que nos acredita, me acredita que, por estad\u00edstica, estoy en la recta final de la etapa terrenal, y digo terrenal, aunque no deb\u00eda decirlo as\u00ed, pues la tierra, como a todos, me espera, pero no&#8230;<\/p>\n<div class=\"more-link-wrapper\"><a class=\"more-link\" href=\"https:\/\/josecarballeira.com\/?p=8\">Seguir leyendo<span class=\"screen-reader-text\">El pr\u00f3logo de mi vida<\/span><\/a><\/div>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":10,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-8","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-escritos","entry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=8"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":22,"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8\/revisions\/22"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/10"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=8"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=8"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/josecarballeira.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=8"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}